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In drum

Nu stiu ce era in capul tau

in al meu atarnau nori de zapada
ca afara

dar pamantul era incd negru

Copacii alergau dupa noi doi
inchisi intr-un taxi

in care se toca molcom o muzica
Lagrimas negras

Cand am intrebat ceva despre patrie
a carei identitate se fragmenta pe fundalul rece
al despartirii
nu mi-ai raspuns
sau poate a fost numai tdcerea taximetristului

Incepuse sa ninga
si zdpada cddea molcom sub roti

Cred ca voiam sd-ti mai spun ceva
dar cuvintele erau bruiate mereu
de locurile prea intens hasurate
pe care le traversam in viteza

Nu-mi faceam griji fiind cu tine
ci traiiam doar angoasa de dinaintea zborului cu avionul



Nopti

Tata se ardta pe un drum

flancat din ambele parti de duzi si soci

Venea pe acel drum chiar si atunci cand gardul nostru
inca nu era vopsit

si chiar atunci

cand sedea pe patul sau mai mult decat oricand

Dupa ce in ajun se iertase pentru prima dati cu noi
nu s-a mai ridicat

Am aflat din acel sunet nocturn de telefon

care nu ai vrea sd soseasca niciodatad

Tata tacea tot mai mult si mai mult

nu intervenea cand discutam cu mama

si moartea lui a fost prelungirea unei ticeri
urmarea unei absente

Dupd ce murise

st lucrurile se mai temperasera putin

am intrat in casa

iar moartea cdpatd profilul unei obisnuinte

In unele nopti lungi de la tara continud sa ma crute
1l vad cum se ridica din pat

st trece pe langa usa mea inrdmata cu sticla

cand la poarta striga vecinul

sau vreun strain



Scaunele

Apa de pe rau curge in voie atat de lin
incat nici de pe podul arcuit maiestuos
ca intr-o mare metropold

nu-ti dai seama incotro curge

E o seard linistita de mai

Am iesit cu prietenii

sd inspectam si aceastd parte a orasului

ce ramasese neexplorata anterior

Bordura instalata recent e

ca brazda risturnati frumos si domol

E chiar hotarul unde casele vechi se termina
si incepe necunoscutul

Am sosit la un eveniment literar
Toti suntem un pic nervosi

Ei si ce daca vom citi

in fata unor scaune goale?

Spuma din halba se dizolva incet
in gustul tot mai amar

Am rdmas singur

suspendat pe pod

Nu am nicio carte de vizitd

Cui sa scriu cu pixul Biancai

La revedere?



Ancheta

De ln gard trec prin niste uliti triste: miroase a

scipitare gi pdraginire. Astn md indispiune si mai

mult. Sd plec cu trdsura 'nainte, pe-ntuneric si pe
un drum necunoscut?

[ L. Caragiale, Grand Hotel

., Victoria roniing”

Victima fotografiata
In pozitia in care a fost descoperiti
e numai pdrerea noastra despre ea
Mai mult nu e nimic

M-am uitat atent

in raport scria clar

sambatd pe inserate pe o stradd la cativa pasi de centru
Victima purta o coronitd pe cap

O purta de zi cu zi sau i s-a pus in bitaie de joc?
rdmanea de lamurit

A fost de-a dreptul secerata

pentru ca nu s-a impotrivit

a declarat criminalistul

Am ajuns si eu poate chiar pe acea stradi
zic poate deoarece cum te indepdrtezi putin de gara
nu numai casele ci si striazile seamini intre ele

Am vazut niste figuri suspecte pe strada altminteri pustie

Am traversat imediat
intr-un loc ce nu parea amenintitor

8



dirngcauzdcqpeunfrontispiciu se vedea fixatd o placi
dedicatd unei personalitati ilustre

Cerul era neacoperit
ca o dard in stratul de ozon
ca spatiul dintre vertebrele a 12-a sia 13-a

Nu aveam treabd cu lumea care se retrdsese de pe strazi
si din piete acasa

cdci eram intr-un oras strain

Motivele crimei?

intreabd superiorul pe inspector

Nu existd martori si nici dovezi

Ziua ta se incheie fericit nu pentru cd nu ai coroand
pe cap



Imn ploii

S-a innorat

intre mine si tine

intre zgomotele de ieri si tacerea de azi

intre pasagerii inghesuiti intr-o masina sosita sau
plecata

intre frunzele rare si mici de salcAm

printre care plutesc cumulus nimbus

Si e mai bine asa

cu plasa de nori in iunie

invaluind roza vanturilor

dar ar putea fi si mai bine mai frumos

in iunie

daca ar ploua dimineata monoton

la orele cand stai inchis ermetic in spatiul tiu
din care nu ai cum iesi

ar putea fi chiar magnific

dacd o furtund sau o vijelie

s-ar roti dincolo de geamul protector

iar un iceberg s-ar desprinde de continent
alimentand precipitatiile de vara

pana la sezonul ploios
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Balaurul

Am intrat in camera

Toate erau la locul lor

Capcana era fixata

Dulapurile cu cdrti aveau usile semideschise pentru
ventilatie

Doar canapeaua mea fusese mutata
din cauza invaziei de soareci
care ieseau de sub pardoseala aproape prabusitd
la margine
sub povara dulapurilor

Nimic nu ma mai leaga de camera mea

dintr-o copilarie imemoriala

In afard de doud lucruri

Memoria tatalui

tinut aici trei zile inainte de a fi inmormantat

si aceste dulapuri masive

in care am cdutat azi Concert din muzica de Bach
dar am gasit Balaurul

cu o fotografie a scriitoarei dintr-un antic an 1913
De cand lecturile mi se schimbasera

am uitat ca il am

Mama intra pe neprins de veste in camera

s3-mi arate o fotografie cu tata in mijlocul unui grup
din care nu a mai ramas nimeni
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